












Resumo: Tratando da posição do narrador de terceira pessoa de Quincas Borba, o artigo a compara com a dos 
narradores de primeira pessoa dos romances Memórias Póstumas de Brás Cubas e D. Casmurro, para 
evidenciar sua complementaridade e examinar as oscilações entre onisciência e a presença de um eu a 
manifestar-se discretamente. Discute o ceticismo velado da voz narrativa nesse texto, contrabalançado pela 
perspectiva da personagem D. Fernanda, que propõe a esperança num mundo de “simpatia universal ”, como 
sinal da posição autoral de Machado. 
Palavras-chave: Machado de Assis; Quincas Borba; Memórias Póstumas; narração impessoal e pessoal; 
ceticismo e esperança. 
 
Abstract: Dealing with the third person narrator in Quincas Borba, this article compares it to the first person 
narrators of the novels Memórias Póstumas de Brás Cubas and D. Casmurro in order to highlight their 
complementarity and to examine in it the oscillations between omniscience and the presence of an I that 
manifests itself with discretion. It discusses the narrative voice’s veiled skepticism, counterbalanced by D. 
Fernanda’s viewpoint, which proposes hope in a world of “universal  sympathy” as sign of Machado’s authorial 
position.    
Keywords: Machado de Assis; Quincas Borba; Memórias Póstumas; impersonal and personal narration; 
skepticism and hope. 
  
 Em Quincas Borba, a volta para o narrador extradiagético, típico dos romances 
anteriores a Memórias Póstumas de Brás Cubas, foi muitas vezes considerada um retrocesso 
na trajetória do romance de Machado de Assis.  Tal não é o caso, porém, quando se 
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consideram dois fatores importantes: a verdadeira voz desse narrador, e o aspecto 
complementar entre Memórias Póstumas e Quincas Borba.  Em contraste com o narrador 
modesto e pacato dos primeiros romances, o do sexto romance de Machado é estridente, 
autoconsciente, arbitrário e irônico, sendo assim uma continuação das atitudes de Brás 
Cubas.  Quincas é o complemento Memórias, no sentido de que, grosso modo, o primeiro 
analisa os vencidos, enquanto o segundo enfoca os vencedores.  Aquela voz volúvel e 
agressiva, porém, não seria apropriada para um vencido, não possuindo aspecto humilde ou 
inseguro.  A opção por um narrador cético e extradiagético, portanto, permite um exame 
irônico da “opinião do exterminado” como um grupo, criando a possibilidade de uma crítica 
implícita ao Humanitismo do velho filósofo. 
 Quincas Borba (1891) tem uma posição curiosa na trajetória do romance de 
Machado de Assis. Precedido por Memórias Póstumas de Brás Cubas e seguido por Dom 
Casmurro, grandes exemplos do narrador em primeira pessoa, mordaz, autoconsciente e 
problemático, o sexto romance machadiano pode parecer um retrocesso no desenvolvimento 
da técnica narrativa do autor.   
 Várias asseverações críticas apoiam tal opinião. Lúcia Miguel Pereira afirmou que 
Quincas Borba tinha “saído inferior” ao romance anterior (202-03). Massaud Moisés diz que, 
depois de ter lido Memórias Póstumas, o leitor de Quincas Borba deve ter tido “uma 
sensação decepcionante; quando esperava ascensão, só encontra estacionamento, ou, mesmo, 
regresso em alguns pontos” (7). José Raimundo Maia Neto crê que Quincas Borba 
representa uma interrupção do desenvolvimento da visão cética de Machado (12). Harold 
Bloom afirma que Quincas Borba brilha muito menos que Memórias Póstumas (677). Ao 
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examinar o aspecto histórico da recepção pública, Hélio Guimarães diz que Machado pode 
ter criado um narrador “mais retraído e menos estridente” por ter ficado decepcionado com 
a falta de entusiasmo ou entendimento na recepção de Memórias Póstumas (213). 
Resumindo o teor geral da recepção do romance, Ana Maria Vasconcelos Martins de Castro 
diz que a opinião “comum e compreensível” tem sido que Quincas Borba é um “romance 
mais tradicional e menos inovador” (143) do que Memórias Póstumas.   
 Não quero confirmar nem negar essa opinião, mas sim proponho examinar as 
possíveis motivações estéticas ou programáticas dos procedimentos supostamente menos 
atrevidos de Quincas Borba. Depois de ter encontrado a voz provocante e ambígua do 
narrador-personagem, por que o autor teria voltado para a voz mais pacata e objetiva de Iaiá 
Garcia e outros romances anteriores, para um narrador aparentemente de terceira pessoa?  
Depois de criar um narrador tão individual, de extrema liberdade, capaz dos maiores 
devaneios e caprichos, por que a consciência criadora de Machado teria optado por um 
enunciador mais tradicional?  
 
1  Terceira ou primeira pessoa? 
 
 Preciso voltar para uma frase pronunciada há pouco, para o “narrador aparentemente 
de terceira pessoa”, porque há uma curiosidade na situação do enunciador. Tecnicamente, 
Quincas Borba tem um narrador de primeira pessoa; mas, praticamente, esse narrador é de 
terceira pessoa. A explicação dessa anomalia consiste no fato de que o narrador algumas 
vezes usa pronomes ou formas verbais de primeira pessoa, tirando o manto de invisibilidade 
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que é tradicional ao narrador onisciente, revelando-se como uma pessoa que relata. O 
exemplo mais comentado: “Este Quincas Borba, se acaso me fizeste o favor de ler as 
Memórias Póstumas de Brás Cubas, é aquele mesmo náufrago da existência, que ali 
aparece...” (cap. IV). O trecho criou certa confusão na crítica, levando alguns es tudiosos a 
postular que o narrador de Quincas Borba é Brás Cubas ou até o próprio Machado (Baptista 
341-42). A meu ver, não é necessário resolver a questão da identidade do narrador a tal 
ponto. Basta reconhecer que Machado, usando “ficções de livros”, cria narradores 
problemáticos em todos seus romances a partir de Memórias Póstumas, e que a contradição 
em Quincas Borba se repete, inversamente, em Esaú e Jacó, romance em que o narrador é 
um personagem, mas como narrador sempre usa a terceira pessoa (Dixon, “Author” 48-50). 
 Vejamos alguns outros exemplos em que o narrador diz “eu”: 
 Onde li eu que uma tradição antiga fazia esperar a uma virgem de Israel, durante certa noite 
do ano, a concepção divina? Seja onde for, comparemo-la à desta outra... (cap. XLIII) 
  
 Aqui é que eu quisera ter dado a este livro o método de tantos outros, – velhos todos, – em 
que a matéria do capítulo era posta no sumário: “De como aconteceu isto assim, e mais assim”. (cap. 
CXII) 
 
 Se esta última reflexão é o motivo secreto da vossa pergunta, deixai que vos diga que sois 
muito indiscreta, e que eu não me quero senão com dissimulados (cap. CXXXVIII)  
 
 Mas, vendo a morte do cão narrada em capítulo especial, é possível que me perguntes se ele, 
se o seu defunto homônimo é que dá o título ao livro, e por que antes um que outro... (cap. CCI) 
 
 Poderíamos citar alguns outros exemplos das referências em primeira pessoa, mas só 
há alguns. Devemos notar que, em todas essas instâncias, a função do eu é metaliterária. O 
narrador se refere a si mesmo em seu papel de narrador. É nesse sentido funcional que ele 
não é um típico narrador de primeira pessoa. O enunciador nunca participa da ação dos 
personagens; é um narrador “heterodiegético” (Rimmon-Kenan 95), o que normalmente é 
sinônimo de “narrador em terceira pessoa”. Em termos de função, é exatamente o que ele é, 
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um narrador não incluído, cuja única ação é falar. Como muitos narradores em terceira 
pessoa, ele conta com o dom de compartilhar consciências, que lhe permite examinar os 
pensamentos dos participantes da ação.   
 Dessas duas funções no texto de Machado, da função “primeira pessoa” de um 
narrador autoconsciente e da função “terceira pessoa” de um narrador onisciente, sem 
dúvida a que predomina é a segunda. O narrador diz “eu”, chamando atenção para a sua 
maneira de contar, apenas umas poucas vezes. Porém perscruta os pensamentos dos 
personagens constantemente. Assim, podemos dizer que a afirmação de que Quincas Borba 
é um romance contado na terceira pessoa é tecnicamente falsa, mas praticamente verdadeira.   
 
2  Um narrador digressivo, cínico, irônico e autoconsciente 
 Não se deve pensar que a escolha de um narrador em terceira pessoa seja um 
retrocesso para as normas dos romances da “juventude”. Os narradores anteriores são um 
tanto meigos, conformados com os valores da sociedade e simpáticos com o leitor.  Vejamos 
o desfecho de Iaiá Garcia, que termina numa nota de resolução quanto às dúvidas anteriores 
sobre a sinceridade dos sentimentos de Estela, madrasta de Iaiá, pelo pai desta:   
 No primeiro aniversário da morte de Luís Garcia, Iaiá foi com o marido ao cemitério, a fim 
de depositar na sepultura do pai uma coroa de saudades. Outra coroa havia sido ali posta, com uma fita 
em que se liam estas palavras: — A meu marido. Iaiá beijou com ardor a singela dedicatória, como 
beijaria a madrasta se ela lhe aparecesse naquele instante. Era sincera a piedade da viúva. Alguma cousa 
escapa ao naufrágio das ilusões. (1: 509) 
 
 Primeiro se vê que o narrador é muito pouco evidente: não possui uma perspectiva 
individual ou excêntrica. Limita-se a contar as situações e os atos, até a última oração.  A 
opinião que oferece nessa última afirmativa tem um sentido de reconciliação e tranquilidade: 
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as peripécias de antes, as ilusões e naufrágios das dúvidas, já foram satisfeitas.  Tudo está em 
paz.  É quase um acalanto que o narrador faz, para fechar o livro e adormecer o leitor.  
  Em Quincas Borba, esse narrador de escassa presença já não existe mais; o 
enunciador é agressivo, cínico e muito menos amigo do leitor. Vejamos o capítulo sobre o 
almoço de Rubião com Freitas e Carlos Maria: 
Também podes ver por ti mesmo que o nosso Rubião, se gosta mais do Freitas, tem o outro em maior 
consideração; esperou-o até agora, e esperá-lo-ia até amanhã. Carlos Maria é que não tem 
consideração a nenhum deles. Examinai-o bem, um galhardo rapaz de olhos grandes e plácidos, muito 
senhor de si, ainda mais senhor dos outros. Olha de cima; não tem o riso jovial, mas escarninho. Agora, 
ao sentar-se à mesa, ao pegar no talher, ao abrir o guardanapo, em tudo se vê que ele está fazendo um 
insigne favor ao dono da casa, --talvez dous--,o de lhe comer o almoço, e o de lhe não chamar pascácio.  
(cap. XXXI). 
 
 Evidentemente, o narrador de Quincas Borba é muito mais imponente, interferindo 
sobre o leitor, dando-lhe mandatos. É menos brando em suas opiniões. Poderíamos até 
chamá-lo de um cínico. A “personalidade” do narrador, afinal, não depende da escolha do 
ponto de vista. Embora o narrador em terceira pessoa, na tradição, seja um narrador 
relativamente transparente, que pouco se impõe como personalidade, não há razões 
estruturais para tal condição. Dentro dessa disposição funcional, o narrador extradiegético 
pode ter opiniões ou falar com uma voz irônica. Jorge de Sena afirma que, a partir de 
Memórias Póstumas, todos os narradores, sejam eles de primeira ou de terceira pessoa, todos 
são muito presentes, mostrando seu gosto pelas estratégias do ofício, pelos paralelos eruditos 
e pelas digressões irônicas (16). E o narrador de Quincas Borba é assim mesmo. Portanto, 
embora não seja um personagem dentro da esfera de ações do romance, o narrador é uma 
personalidade, expressando ideias, comentando ironicamente os casos contados e dialogando 
com o leitor. Nisso vemos uma continuidade das Memórias Póstumas (Augusto Meyer), e 
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não uma volta à estética anterior. Como comenta Hélio Guimarães: “Em Quincas Borba a 
aspereza do narrador é apenas mais sutil, insidiosa e metódica que a de Brás Cubas” (197).  
 O narrador faz o mesmo diálogo com o leitor, em pequenas discussões que muitas 
vezes dão um aspecto metaliterário ao texto: “Queres o avesso disso, leitor curioso?” (cap. 
XXXI); “E enquanto uma chora, outra ri; é a lei do mundo, meu rico senhor; é a perfeição 
universal” (cap. XLV); “Não, senhora minha, ainda não acabou este dia tão comprido; não 
sabemos o que se passou entre Sofia e Palha, depois que todos se foram embora” (cap. L).  
 Uma intervenção mais desenvolvida sobre o receptor tem a ver com o fato de que 
Sofia, ao olhar o carteiro pela janela e vê-lo cair, dá uma grande risada:   
Perdoem-lhe esse riso. Bem sei que o desassossego, a noite mal passada, o terror da opinião, tudo 
contrasta com esse riso inoportuno. Mas, leitora amada, talvez a senhora nunca visse cair um carteiro. 
Os deuses de Homero, ‒ e  mais eram deuses, ‒ debatiam uma vez no Olimpo, gravemente, e até 
furiosamente. A orgulhosa Juno, ciosa dos colóquios de Tétis e Júpiter em favor de Aquiles, 
interrompe o filho de Saturno. Júpiter troveja e ameaça; a esposa treme de cólera. Os outros gemem e 
suspiram. Mas quando Vulcano pega da urna de néctar, e  vai coxeando servir a todos, rompe no 
Olimpo uma enorme gargalhada inextinguível. Por quê? Senhora minha, com certeza nunca viu cair 
um carteiro. (cap. LIII) 
 
 Insistindo na lógica dos fenômenos relativos, o narrador sugere que a risada como 
reação aos infortúnios alheios não é tanto um impulso de crueldade como uma busca de 
alívio para uma situação opressiva. Tanto no caso de Sofia como no dos deuses olímpicos, há 
uma reação cômica a um evento lastimoso, explicada pela necessidade de interromper uma 
intensidade negativa. Como no paradigma do filósofo mineiro, o sofrimento de um chega a 
ser o benefício de outro. Temos aqui, então, um narrador extradiegético, que longe de 
assumir uma postura de quase invisibilidade impõe-se com confiança ou até arrogância, 
dando muitos comentários e opiniões. O narrador é, portanto, parecido com Brás Cubas, o 
enunciador estrambótico do romance anterior.   
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 Às vezes a imposição dessa voz individual e definida é uma questão de sugestões 
mínimas. Por exemplo, ao descrever os cuidados de Rubião, enfermeiro, com o paciente 
Quincas Borba, o narrador diz: “Era real o desvelo de Rubião” (cap. IV). A palavra “real” é 
importante porque sugere a possibilidade de uma atitude inautêntica ou falsa. O protagonista 
bem poderia ter tido motivações insinceras para cuidar do enfermo, mas não as teve. Com 
essa pequena observação, então, o narrador se caracteriza como uma pessoa sensível às 
hipocrisias das pessoas, em situações relativas a seus próprios interesses. Em outro momento, 
o narrador faz uma pequena brincadeira com um refrão da sabedoria popular. Nota que 
Rubião “Supôs-se naquele tempo um desgraçado, um caipora, quando a verdade era que 
‘mais vale quem Deus ajuda, do que quem cedo madruga’” (cap. XV). A distorção do dito 
original, “Deus ajuda quem cedo madruga”, sugere um narrador matreiro, cínico, em 
posição antitética às opiniões convencionais sobre o valor da aplicação rigorosa.   
 Comentando o fato de que Rubião mal compreendeu o aforismo “Ao vencedor as 
batatas” antes de ter herdado a fortuna de Quincas Borba, e que depois o adotou com 
entusiasmo, o narrador comenta: “Tanto que a paisagem depende do ponto de vista, e que o 
melhor modo de apreciar o chicote é ter-lhe o cabo na mão” (cap. XVIII). A segunda frase 
repete a ideia da primeira, mas com um efeito chocante e brutal. A primeira, sobre a 
paisagem e a perspectiva, expressa uma noção convencional, até banal, de um narrador 
recatado e inofensivo; a segunda revela um narrador agressivamente mordaz, que não hesita 
em levantar como caso exemplar um dos piores abusos da raça humana. Referência petulante 
às torturas da escravidão, o dito é um eco do caso de Prudêncio, em Memórias Póstumas, 
que quando jovem era fustigado por Brás Cubas (1: 526-27) e, depois de alforriado, açoitou 
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seu próprio escravo (1: 581-82). O aspecto chocante repete o tom desapiedado com o qual 
Quincas Borba conta a morte de sua avó. 
 Comentando o comportamento das senhoras no baile de Camacho – que, apesar de 
serem mulheres casadas, gostavam da atenção prestada pelo figurão Carlos Maria –, o 
narrador diz: “Tais havia de provada honestidade que folgavam de o trazer ao pé de si, para 
gostar o contato de um belo homem, sem a realidade nem o perigo da culpa, ‒ como o 
espectador que se regala das paixões de Otelo, e sai do teatro com as mãos limpas da morte 
de Desdêmona” (cap. LXXV). As hipocrisias apontadas pelo narrador, pequenas infidelidades 
parciais, ainda são evidência de uma voz cética e irônica. 
 A última declaração do romance, “Eia! chora os dous recentes mortos, se tens 
lágrimas. Se só tens riso ri-te! É a mesma cousa. O Cruzeiro, que a linda Sofia não quis fitar 
como lhe pedia Rubião, está assaz alto para não discernir os risos e as lágrimas dos homens” 
(cap. CCI),  consiste em outra dessas opiniões cínicas, um enfático “tanto faz” para as 
questões pequenas e grandes. Perguntando se era o defunto filósofo ou o cachorro que deu 
nome ao livro, o narrador se dirige agressivamente ao leitor, mandando-o chorar, se tem 
lágrimas, ou rir, se tem riso. Remata com uma afirmação de absoluto cinismo: o universo 
não se importa com nossos risos ou lágrimas. No aspecto obstinado, cheio de opiniões 
céticas, o narrador de Quincas Borba reforça a visão do filósofo homônimo e continua a 
perspectiva e modalidade estridente de Brás Cubas. 
 Enfim, seria um erro pensar que a opção pelo narrador em terceira pessoa é um 
retrocesso aos modos menos atrevidos dos romances anteriores a Memórias Póstumas. No 
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aspecto técnico, sim, há uma volta para um narrador que não participa diretamente das ações, 
que tem uma visão onisciente que lhe dá a capacidade de revelar os pensamentos dos 
personagens. No entanto, já que é um narrador com uma personalidade própria, que 
interfere muitas vezes na leitura com dúvidas, observações satíricas, comentários céticos e 
brincadeiras alusivas, precisamos reconhecer que Quincas Borba é na realidade uma 
continuação do projeto começado com Memórias Póstumas de Brás Cubas. 
 
3  Um romance menos ambíguo 
 Um dos resultados da opção pelo narrador em terceira pessoa é que a ambiguidade, 
tal como a encontramos em Memórias Póstumas de Brás Cubas ou em Dom Casmurro, não 
existe. No primeiro romance, o protagonista afirma estar contente de não ter deixado 
nenhum filho no mundo; porém, em outro momento revela sua grande alegria como a 
possibilidade de que Virgília esteja grávida com um filho seu. O leitor fica indeciso sobre a 
verdadeira posição de Brás Cubas quanto à questão de paternidade, porque não há narrador 
onisciente que nos possa tirar daquela dúvida. A única fonte de informação é ele mesmo. Em 
Dom Casmurro, temos a famosa dúvida sobre a fidelidade de Capitu. Em parte, o leitor 
permanece na ambivalência porque não lhe é permitido entrar no cérebro da mulher para 
descobrir o que ela sabe do assunto. Em Quincas Borba, o leitor não lida com tais incertezas. 
Sabemos que Rubião é um enfermeiro com motivos pessoais escondidos, porque enquanto 
está cuidando de Quincas Borba seguimos seus pensamentos sobre um possível legado. 
Sabemos que Palha está explorando Rubião, porque acompanhamos seus cálculos egoístas. 
Sabemos que Sofia tem desejos adúlteros, porque o narrador nos permite observar os mais 
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íntimos conteúdos de sua alma. Como afirma Ana Cláudia Suriani da Silva, Quincas Borba é 
um romance de calidoscópio (102-05), em que os pensamentos interiores de muitos 
personagens se impactam mutuamente, cada um com seu colorido individual, criando o 
sentido de uma visão completa. 
 E por que o autor teria interrompido aquele projeto de criar ambiguidades, tão 
produtivo nos outros romances? Quero propor que o criador de Quincas Borba estava 
interessado em outra qualidade estética de igual importância em sua obra. Um dos grandes 
padrões de toda a produção de Machado é a relatividade. A ambiguidade, que coloca uma 
hipótese contra outra, e que não nos dá detalhes suficientes para poder escolher entre elas, é 
apenas uma das possíveis manifestações do conceito mais amplo da relatividade. Em Quincas 
Borba Machado continua a examinar um mundo cheio de complementos, opostos e 
diferenciais. Agora, parece querer investigar outra relatividade, uma diferença específica que 
se revela em relação ao romance anterior. 
 
4  Vencedores e vencidos 
 Nessa análise comparada, cumpre começar na base da similitude, perguntando: “O 
que os dois romances têm em comum? Qual é o ponto de partida para um estudo das 
oposições?”. E a resposta a tal pergunta é muito fácil: o elemento óbvio que unifica os dois é 
a figura de Quincas Borba, o filósofo semidemente, e sua doutrina do Humanitismo. 
Sabemos que tanto no primeiro romance como no segundo há um diálogo que é quase um 
monólogo, pois é o momento em que Quincas Borba, primeiro para Brás Cubas e depois 
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para Rubião, expõe sua filosofia da vida geral que se afirma sem cessar, apesar do sofrimento 
e extermínio de alguns indivíduos.    
No meu livro sobre Memórias Póstumas, tentei estabelecer que Quincas Borba, 
como filósofo, é o alvo de uma sátira, porém uma sátira diferente daquela à qual estamos 
acostumados – por exemplo, a que se encontra em Cândido, de Voltaire. Porque em 
Cândido tanto o pedante filósofo, Pangloss, como sua mensagem são atacados e postos em 
ridículo, mas em Memórias Póstumas é só o filósofo. O bombástico e desequilibrado 
Quincas Borba está muito bem satirizado no texto, mas sua filosofia fica em pé, porque 
quase toda a ação do relato acaba sendo a demonstração da eficácia de tal doutrina. 
Descobrimos a mesma situação em Quincas Borba; o inventor da filosofia sofre os ataques 
de uma sátira aguda, mas sua visão está isenta daquela sátira. E, de fato, a exploração, a 
concorrência e os abusos demonstrados pelos personagens são uma boa demonstração dos 
princípios de Quincas Borba. Tanto Memórias Póstumas como Quincas Borba podem ser 
lidos como exemplificações do Humanitismo. 
 Neste sentido, proponho que são romances complementares.  A chave dessa leitura 
comparada se encontra num pequeno trecho de diálogo entre Quincas Borba e Rubião, no 
capítulo VI do segundo texto.  O velho enfermo acaba de referir o famoso exemplo de duas 
tribos famintas, e de um pequeno campo de batatas que só chega para alimentar uma delas.  
Uma das tribos precisa exterminar a outra, para que tenha forças suficientes para chegar ao 
outro lado da montanha, onde há batatas em abundância.  Resumindo o conceito, Quincas 
Borba diz: “Ao vencido, ódio ou compaixão; ao vencedor, as batatas” (cap. VI).  Essa é uma 
frase impressionante e, como sabemos pela fortuna crítica, os leitores já lhe prestaram muita 
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atenção, mas precisamos também dar atenção à próxima frase, pronunciada por Rubião; esta 
também me parece extremamente importante:  “—Mas a opinião do exterminado?” (cap. VI). 
Nessas duas expressões, temos as sementes dos dois romances. A frase de Quincas 
Borba, grandiloquente, bombástica e um pouco “fora do lugar” (Schwarz, Vencedor 13-28) 
sugere o tom “estrambótico” (Facioli) de Memórias Póstumas. Sugere também o enfoque 
geral nos vencedores. É claro que o primeiro romance conta a vida de alguns vencidos – de 
Eugênia, a coxa de nascença; de D. Plácida, abandonada pelo marido, pelos cinco contos e 
pela vida; de Marcela, a espanhola cuja poderosa beleza é comida pela doença. Porém, em 
geral a balança temática do texto pesa em favor de pessoas privilegiadas: Virgília, Quincas 
Borba (em sua fase abastada) e, é claro, Brás Cubas e sua família. Grosso modo, Memórias 
Póstumas é um romance de vencedores.   
Por outro lado, vejamos Quincas Borba. A frase de Rubião (“Mas a opinião do 
exterminado?”), no fundo, é uma afirmação, dizendo que o ponto de vista dos vencidos 
também tem importância; mas é a afirmação de uma pessoa mais fraca e, como muitas vezes 
acontece, tais pessoas menos poderosas precisam usar afirmações oblíquas ( indirect speech 
acts), para dar a aparência de humildade e cortesia. A expressão mais moderada e modesta 
corresponde ao estilo mais contido e mais convencional do segundo romance. Ao referir-se 
aos exterminados, Rubião também introduz a temática geral de Quincas Borba. Se 
Memórias Póstumas dá destaque aos vencedores, Quincas Borba coloca os vencidos em 
primeiro plano. Há pessoas afortunadas, como Palha, Carlos Maria e Maria Benedita. No 
entanto, o enfoque principal está nos explorados e desafortunados, nos “exterminados” – 
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pessoas como o Major Siqueira, D. Tonica, a avó de Quincas Borba, a dona da casa 
incendiada, Quincas Borba (o morto e o cão) e, principalmente, Rubião.   
Não quero parecer simplista. A verdade é que quase todos os personagens de 
Machado são tanto vencedores como vencidos. Brás Cubas é rico e inteligente, mas incapaz 
de fazer uso produtivo dos privilégios que possui. Sofia ascende a escala social, mas fica 
emocionalmente insatisfeita, sabendo que foi usada pelo marido. Rubião tem a grande sorte 
de herdar um legado enorme, mas continua pobre de verdadeiros amigos, de afeto e de 
ideias. Cada personagem é um pacote de relatividades, de prós e contras, mas a relatividade 
microscópica não nos deve impedir de perceber a relatividade global representada pelo par 
de romances Memórias Póstumas e Quincas Borba. Em seu aspecto mais abarcador, 
Memórias Póstumas é o romance dos “vencedores”, enquanto Quincas Borba é o dos 
“exterminados”. O romance de 1891, então, oferece uma leitura em que os pontos de 
comparação e contraste com o romance de 1881 são constantemente evocados.  
 
5  Quem pode falar? 
 Essa opção, de criar um romance de vencedores e outro de vencidos, tem uma 
estreita relação com algumas decisões sobre o narrador. Alguns séculos antes de Gayatri 
Spivak perguntar se o subalterno pode falar, Shakespeare deve ter feito uma pergunta 
semelhante, e sua resposta diz muito. Nos dramas do bardo, os personagens que falam em 
verso, em geral, são as pessoas cultas ou nobres. Os pobres sempre falam em prosa. Há 
grande lógica nisso, pois expressar-se em verso requer uma capacidade superior, produto de 
estudo, um controle sobre a matéria discursiva, um certo domínio, completamente 
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consistente com uma pessoa cuja posição também permite o domínio sobre outras pessoas. 
As pessoas pobres de Shakespeare, as pessoas sem domínio e sem privilégios, falam em prosa 
porque tal registro não requer nenhuma daquelas capacidades privilegiadas (Esslin 33-39); a 
extensão lógica é que as pessoas realmente oprimidas, os subalternos ou talvez os 
“exterminados”, nem conseguem falar.   
 O discurso de Brás Cubas está cheio de indicadores de superioridade – alusões, 
pedantismo, arbitrariedades e até agressividades que, como Roberto Schwarz mostrou, são 
consistentes com uma classe superior e abusiva (Mestre 11-12). Considerando essa forte 
relação entre registro linguístico e posição social, a questão do narrador de Quincas Borba 
fica mais compreensível. Se esse romance é realmente uma resposta a Memórias Póstumas 
de Brás Cubas, uma resposta no sentido de dar “a opinião do exterminado”, o narrador 
heterodiegético é a opção mais lógica porque, observando suas experiências, seus 
sentimentos e até suas opiniões, a voz do texto pode representar personagens menos 
poderosos, mais sofridos e passivos, menos aptos para vencer na vida. Examinando suas 
impressões mais íntimas, o narrador pode nos dar a “opinião” ou a percepção dos 
desgraçados. Seria inconsistente dar a função de narrador a qualquer um desses coitados, 
individualmente, porque tal procedimento iria dar-lhe um domínio discursivo inconsistente 
com a falta de controle que define sua vida.    
 O narrador de Quincas Borba não deixa de ser um narrador poético, dotado, livre, 
digressivo, um pouco arbitrário e volúvel. Nesse sentido, é uma continuação da voz mais 
ativa estabelecida em Memórias Póstumas. Por que não permitir um pouco de egoísmo a 
esse narrador atrevido, porque não deixar a ele algumas oportunidades de dizer “eu”? Mas é 
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importantíssimo que esse enunciador não participe da ação, servindo apenas como meio para 
transmitir a percepção dos perdedores. 
 Machado criou Quincas Borba e Memórias Póstumas de Brás Cubas como um par 
de discursos relativos e complementares – como a perspectiva dos vencedores em relação à 
dos exterminados. Considerando esse dualismo de visões, o suposto “regresso” de Quincas 
Borba para um narrador em terceira pessoa nos parece compreensível, e até necessário. 
 
6  E a voz de Machado? 
 Até agora, houve muita discussão do narrador, tanto em sua função conceitual (seu 
impacto na situação geral da narração) como em sua manifestação como uma voz e uma 
perspectiva individual no texto. Na análise de um texto de ficção, é importante manter a 
distinção entre narrador e autor, porque muitas vezes erramos ao atribuir uma afirmação ao 
autor, quando na realidade é do narrador. Um exemplo famoso é de Dom Casmurro. No 
romance, Bento Santiago acusa sua mulher, Capitu, de infidelidade. É fundamental 
reconhecer que tal acusação pertence ao narrador, e não ao autor, porque a grande riqueza da 
leitura do romance consiste em reconhecer que o narrador pode estar equivocado, e que a 
dúvida sobre o narrador faz parte de outra mensagem do romance, que poderia ser chamado 
a mensagem do autor, Machado de Assis. Em Dom Casmurro, há uma famosa dissonância 
entre a voz do narrador e uma voz implícita, que se percebe num nível mais alto e mais 
válido, a voz autoral. Creio que no caso de Quincas Borba, devemos nos perguntar se há 
também motivos por perceber tal dissonância entre narrador e autor. 
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 Como já notamos, o narrador de Quincas Borba, longe de ser uma voz 
despretensiosa, assume uma forte personalidade cética e interfere frequentemente na 
narração. A última asseveração do narrador – já citada, de que “O Cruzeiro, que a linda Sofia 
não quis fitar, como lhe pedia Rubião, está assaz alto para não discernir os risos e as lágrimas 
dos homens” (cap. CCI) – é um bom exemplo disso, comunicando bem o fato de que o 
narrador é dono de uma atitude conspícua. A frase final do livro é uma opinião contestável. 
Personificando a constelação do Cruzeiro, dando-lhe o aspecto de um observador superior, 
quase um Deus, talvez, o narrador atribui uma grande distância a essa consciência vigilante, 
tanto que parece perder interesse pelos objetos terrestres. O resumo sugere uma indiferença 
cósmica e universal.  
 Nessa nota final negativa, Quincas Borba também sugere uma comparação com 
Memórias Póstumas. Lembremos que o narrador Brás Cubas também termina sua narrativa 
com uma opinião muito forte e contestável – a de que, na balança de sua vida, foi uma 
vantagem não ter produzido um filho, e portanto não ter transferido a uma nova geração “o 
legado da nossa miséria” (1: 639). A afirmação fica problemática, em vista do grande 
entusiasmo confessado pelo mesmo narrador quando lhe parecia que ia ter um filho com sua 
amante, Virgília (1: 598-99). 
 O teor dessa última opinião, em Quincas Borba, parece concordar com a teoria  do 
filósofo do mesmo nome, visão do mundo em que as lágrimas ou risos individuais são como 




 E também poderia ser confirmado pelas vidas contadas no texto, vidas isoladas em 
sua própria fome, que, apesar das constantes associações, da contínua troca de influências 
intersubjetivas, ficam distantes como os corpos celestiais, incapazes de discernir os risos e as 
lágrimas dos outros.   
 Tal opinião negativa seria sólida e bem fundada se o próprio romance não oferecesse 
um exemplo contrário, uma contraprova da regra geral. Aqui me refiro a D. Fernanda, 
personagem ao mesmo tempo marginal e essencial. D. Fernanda relativiza todas as 
generalidades sugeridas pelas outras personagens. O egoísmo e oportunismo de quase todos 
é respondido pelo altruísmo e pela sincera preocupação da simpática gaúcha. Ela é, 
precisamente, uma presença que “não é tão alta para não poder discernir” os sofrimentos ou 
as alegrias dos outros. 
 D. Fernanda tem uma função importante no romance, por contradizer o sistema de 
valores sugerido pelas outras vidas no texto. Em geral, os outros confirmam a visão de 
Quincas Borba, ecossistema fechado em que a derrota de um é a vitória de outro. D. 
Fernanda abre a possibilidade de uma visão alternativa, implícita, até uma visão utópica, de 
um mundo de “simpatia universal” em que uma alma humana possa estender ao outro “uma 
parte de si mesma” (cap. CLXXXVIII). 
 Creio, então, que podemos falar de uma presença autoral em Quincas Borba, que se 
distingue do narrador e que até chega a problematizar o narrador. Implicitamente, 
silenciosamente, o autor, Machado de Assis, nos convida a exercer nosso próprio ceticismo, a 
avaliar a validez da voz do narrador e, em vista de todas as evidências oferecidas pelo texto, a 
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